В глухой тайге, вдали от цивилизации, начальник колонии Тимофей Назаров лелеет старую мечту — прорваться в столицу. Его новый план снова связан с кино: после освобождения Николая Виденина Назаров добивается перевода в свое учреждение нового, особенного заключенного. Им оказывается знаменитый московский режиссер Матвей Селюжицкий, который быстро получает среди зэков кличку «Мотор».
Теперь «Мотору» предстоит в лагерных условиях, с колоритными и опасными актерами из числа осужденных, переснимать культовые голливудские боевики. Но чем дальше заходит этот безумный кинопроект, тем больше Назаров понимает, что контролировать съемочный процесс, а главное — амбициозного и хитрого режиссера, почти невозможно. В тайге рождается не просто кино, а опасная игра, где ставкой может стать чья-то жизнь.